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Gísli PÁLSSON, L’homme qui vola sa
liberté. Odyssée d’un esclave
Chelsea Stieber
RÉFÉRENCE
Gísli PÁLSSON, L’homme qui vola sa liberté. Odyssée d’un esclave, traduit de l’anglais par
Carine Chicherau, Monfort-en-Chalosse, Gaïa Éditions, 2018, 304 p.,
ISBN : 978-2-84720-795-8, 22 €.
1 Si l’histoire des systèmes de traite et des esclavages continue à prendre de l’ampleur
dans les universités et centres de recherche partout à travers le monde, l’histoire de la
traite danoise et du système esclavagiste dans les Antilles danoises reste néanmoins
peu connue. L’épopée de Hans Jonathan, esclavisé né dans la colonie danoise de Sainte-
Croix  et  mort  libre  en  Islande,  ouvre  une  fenêtre  sur  cette  histoire  à  travers  les
pérégrinations transcontinentales d’un homme singulier. L’histoire de sa vie, racontée
par  l’anthropologue  islandais  Gísli  Pálsson,  L’homme  qui  vola  sa  liberté.  Odyssée  d’un
esclave, couvre plusieurs siècles, diverses langues, différents continents, et une grande
diversité de sujets : de l’établissement des colonies danoises aux Antilles au mouvement
Black Lives Matter, de Søren Kierkegaard à Ta-Nehisi Coates. Et si la portée de l’ouvrage
paraît exceptionnellement vaste, c’est parce que la vie de Jonathan s’y prête et parce
que  le  système  économique,  social  et  politique  dans  lequel  il  a  vécu  a  laissé  de
profondes empreintes sur notre présent.
2 Le livre est divisé en quatre parties : on commence à Sainte-Croix où l’on découvre la
jeunesse de Jonathan à Christiansted, la plus grande agglomération portuaire de l’île.
Né en 1784 d’une mère esclavisée noire et d’un père blanc inconnu (ou supposé l’être),
Hans  Jonathan  passe  ses  premières  années  comme  esclave  domestique  dans  la
résidence  du  gouverneur  à  Christiansted  – son  maître  Ludvic  Heinrich  Ernst  Von
Schimmelmann ayant été nommé gouverneur général en chef des Antilles danoises (qui
regroupent les îles de Sainte-Croix,  Saint-Thomas et Saint-John).  Dans le récit  de la
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naissance et de la jeunesse de Jonathan – sa vie parmi les Schimmelmann, l’identité
supposée  de  son  père  (un  musicien  et  secrétaire  danois  nommé  Hans  Gram),  la
séparation de sa mère lorsqu’elle retourne au Danemark avec les Schimmelmann en
1788 –, sont parsemées de réflexions sur l’histoire de la plantation danoise, l’économie
sucrière, la traite, l’esclavage et la race au XVIIIe siècle.
3 Dans une seconde partie, Pálsson nous transporte à Copenhague, où le jeune Jonathan a
voyagé  en  1792  pour  rejoindre  sa  mère  et  les  Schimmelmann après  quatre  ans  de
séparation. Il grandit dans une vaste demeure du quartier de Frederikstaden, construit
pour héberger les palais de la famille royale et l’aristocratie danoise – parfait exemple
des  développements  de  l’urbanisme  et  de  l’architecture  coloniale  du  XVIIIe siècle.
Jonathan n’est pas libre mais selon Pálsson, il « m[ène] une vie plus confortable que la
plupart des enfants esclaves » et apprend à lire, à écrire et à jouer de la musique (son
instrument préféré : le violon). C’est dans cette partie du livre que Pálsson se concentre
sur le caractère changeant et souvent instable du statut juridique des gens de couleur
en  métropole  et  sur  les  débats  naissants  concernant  l’abolition  de  la  traite  et  de
l’esclavage parmi les  pouvoirs  européens de la  période (pour ne pas mentionner la
guerre d’indépendance à Saint-Domingue/Haïti, que Pálsson ne cite qu’en passant). On
apprend que Jonathan s’est enfui de la maison des Schimmelmann pour s’engager dans
la Marine lors de la bataille de Copenhague de 1801 – conflit armé entre l’Angleterre et
le Danemark précipité par les guerres napoléoniennes. Jonathan démontre sa bravoure
dans la bataille et intègre l’équipage d’un capitaine de renom, une connaissance proche
du prince héritier Frederik, Steen Andersen Bille – ce dernier ayant accepté de prêter
assistance  à  Jonathan  dans  sa  quête  de  liberté  officielle.  Bille  demande  au  prince
d’écrire une lettre datée du 13 mai 1801 qui atteste du fait que « la liberté n’était déniée
à personne au Danemark, sauf en cas de condamnation à l’incarcération » (p. 116). Hans
Jonathan aurait donc été affranchi mais il semble que la lettre de Frederik n’ait jamais
vu le  jour (et  n’ait  même jamais  été  utilisée).  Dans l’intervalle,  sa  maîtresse décide
d’exercer son droit de propriété sur son esclave fugitif en initiant un procès qui devient
une affaire bien connue au Danemark : « La veuve du général Henrietta Schimmelmann
contre  le  mulâtre  Hans  Jonathan ».  Le  verdict est  unanime :  Jonathan  est  bien  la
propriété de Henrietta Schimmelmann, cette dernière étant dans son plein droit de le
renvoyer et de le revendre aux Antilles danoises. Pourtant, la veuve Schimmelmann
semble avoir été plus intéressée par le fait de prouver ses droits de propriété (afin de
soutenir les droits de sa classe de colons-planteurs) que par le sort de Hans Jonathan
lui-même.  Par  la  suite,  elle  n’a  jamais  initié  de  vente  de  sa  « propriété »,  et  Hans
Jonathan décide de prendre en charge son propre sort. Il quitte Copenhague en 1802
pour l’Islande, où il va passer le reste de sa vie.
4 La  troisième  partie  du  livre  nous  emmène  donc  en  Islande :  on  apprend  comment
Jonathan  est  débarqué  au  port  de  Djúpivogur,  petit  hameau  où  il  travaille  ensuite
comme apprenti puis comme directeur de l’épicerie. Pálsson reconstitue un portrait de
la vie de Jonathan en Islande au travers de documents variés : recensements officiels,
registres de transactions tenus par Jonathan à l’épicerie et récits de voyages en Islande
par plusieurs voyageurs européens (auxquels il servait de guide de montagne). On le
suit au travail, lors de son mariage et de la naissance de ses enfants, puis dans sa vie de
propriétaire de sa ferme jusqu’à sa mort à 43 ans, le 18 décembre 1827. Cette troisième
partie,  ainsi  qu’une courte  quatrième et  dernière  section,  dédiée  au souvenir  de  la
figure de Jonathan en Islande et à ses vrais descendants en Islande et ailleurs dans le
monde (y compris aux États-Unis),  servent d’arrière-plan pour tracer l’évolution des
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concepts de race et d’identité tout au long des XIXe et XXe siècles. C’est une évolution
peu réconfortante, qui nous mène vers des ethnonationalismes et essentialismes
raciaux,  vers  le  colonialisme,  le  racisme  et  la  haine,  vers  des  héritages  cachés  ou
désavoués, des hontes et des secrets. Mais il y a de l’espoir aussi dans la découverte de
cet  héritage  et  dans  le  fait  qu’aujourd’hui,  les  descendants  de  Hans  Jonathan  sont
environ six cents et sont dispersés partout à travers le monde. Il y a de l’espoir dans la
découverte d’une histoire partagée qui rapproche race, langue, culture et nation – un
héritage rendu impensable ou peu probable selon les cadres de pensée imposés dans les
deux  siècles  qui  ont  suivi  sa  mort.  Il  y  a  de  l’espoir,  enfin,  dans  la  science :  dans
l’épilogue, Pálsson dévoile un nouveau projet de reconstitution d’une partie du génome
de  Hans  Jonathan  au  travers  de  ses  héritiers  vivants,  initié  par  la  compagnie
biopharmaceutique deCODE Genetics à Reykjavik1.
5 L’ouvrage  de  Pálsson  n’est  pas  une  biographie  traditionnelle ;  en  tant
qu’anthropologue,  l’auteur  prête  une  attention  particulière  à  l’homme  dans  son
environnement  – social,  phénoménologique  et  physique.  C’est  cette  approche
socioscientifique qui rend le récit de Pálsson si vaste et si profond. Pourtant, il reste des
sujets à développer et dans la vie de Hans Jonathan et dans l’histoire coloniale danoise
pour  ceux qui  s’intéressent  aux systèmes de  traite  et  aux esclavages.  Par  exemple,
même si Pálsson reconstitue la vie (et le génome) de Jonathan, l’expérience affective
des esclavisé·e·s de plantation à Sainte-Croix reste inédite. De plus, l’usage du concept
de  liberté,  qui  occupe une place  prépondérante  dans  le  titre  français  de  l’ouvrage,
demanderait une analyse plus complexe. Ici, la traduction mérite une parenthèse : le
titre originel de Pálsson, Hans Jónatan: Maðurinn sem stal sjálfum sér (Reykjavik, Mál og
menning, 2014) a été traduit en anglais comme The Man Who Stole  Himself:  The Slave
Odyssey of  Hans  Jonathan (Chicago,  University of  Chicago Press,  2016).  Dans les  deux
versions, la réflexivité sur le concept du soi-même reste intacte : sjálfum sér dans le titre
originel  islandais  et  himself dans  la  traduction  anglaise.  Pourtant,  la  traduction
française (établie à partir de la traduction anglaise) privilégie le concept de liberté,
rendant ainsi moins étrange – et moins puissant – le titre originel (la formule the man
who stole himself dérange par son effet provocateur et produit un effet fort en anglais et,
on l’imagine, en islandais aussi).  Qu’évoque ce titre beaucoup moins beau mais plus
proche  de  l’original,  « L’homme  qui  s’est  volé  lui-même »  ?  Est-ce  qu’on  perd  une
certaine  compréhension  de  l’expérience  incarnée,  corporelle  et  psychique  de
l’esclavage et/ou de la liberté en échangeant une construction réflexive contre une
formule  qui  ne  l’est  pas  ?  Sur  cette  notion  de  liberté,  Pálsson  souligne  que Hans
Jonathan  « n’était  pas  plus  libre  que  l’esclave  qui  travaillait  aux  champs  sur  la
plantation » (p. 98). Ceci est incontestable d’un point de vue juridique, comme l’affaire
de Henrietta Schimmelmann le confirme. Pourtant, et encore sur le plan de l’affect et
de  l’expérience  humaine,  on  se  demande  si  l’histoire  individuelle  de  Jonathan  se
substitue à une exploration plus profonde des expériences vastes et variées de non-
liberté (unfreedom) vécues par les esclavisé·e·s danois·e·s. C’est cette dernière histoire
qui reste à écrire. L’ouvrage de Pálsson nous offre un point de départ incontournable.
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NOTES
1. https://www.nature.com/articles/s41588-017-0031-6 [dernier accès, juillet 2020].
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